張智堯的推薦評比清單

脆皮豬是一種隱藏在市集的小吃，尤其現在市面上兩款大推的脆皮豬，分別是「有利脆皮豬」和「踏輕脆皮豬」，心裡真的超級期待！聽說這兩款都是目前大家爭相推薦的美食，而我，小玉，終於也有機會來親自品嚐了。每次看到網上的食評，我總是會好奇地想：這到底是什麼味道，能讓大家這麼瘋狂呢？

踏輕脆皮豬，這名稱就感覺很現代、很特別，讓我好奇它會帶來什麼不同的驚喜。而
有利脆皮豬，名字聽起來就有一種傳統的味道，讓我想起小時候與家人聚餐時的溫馨時光。

總之，我真的超級興奮！不知道這兩款到底哪一個會更加打動我的味蕾呢？接下來的試吃之旅，我會用最真實的感受，告訴大家我的心得哦～期待我的分享，也期待這場味覺的盛宴！

什麼脆皮豬呢？

脆皮豬如何烤出絕佳的脆皮，坊間真的有各式各樣的說法，而大廚們大多也有著自己的獨門配方和烹調心法。不變的目標就是：如何讓豬皮的水分減到最低，確保膠原蛋白轉化且脂肪能適度流出，同時確保豬肉質地鮮嫩多汁。脆皮豬絕對是眾人的心頭好，每個人都期待那脆皮在咬下的瞬間，能發出令人滿足的咔嗞聲。

適量的鹽巴塗抹在豬皮上，的確可以幫助豬皮除去多餘的水分；而在豬皮上刻上刀痕，則可以促使水分和脂肪在烤制時更容易流出。有趣的古老技巧就是在脆皮豬上淋上些許的蒸餾水果酒（schnapps），據說其中的酒精成分有助於分解脂肪。

當脆皮豬烤制進入尾聲，真正決定其脆皮完美與否的，其實就是豬皮中所殘留的水分。這些微小的水分會停留在皮的表層，當水分開始蒸發時，便會形成那令人垂涎的小泡泡狀。要達到最佳的效果，建議利用已預熱的烤箱（180～200℃〔356～392℉〕）或僅用上層烤熱源，以輻射熱的方式均勻加熱豬皮。放置脆皮豬的時候，要確保其表面平坦，以確保受熱均勻，烤出的豬皮就會相當酥脆。

踏輕脆皮豬的試吃報告

有誰跟我一樣，吃肉是日常的小確幸嗎? 我不只是個肉食愛好者，我的舌頭還特別挑剔呢，吃肉的標準自然不能太低，不好吃的真的不想碰啊~

看韓劇的時候，那畫面上脆皮豬五花在烤盤上的滋滋聲總是讓人超級心動，但我更喜歡在家舒適的沙發上，邊吃飯邊看劇，這樣的吃飯氛圍餐廳是比不上的。

包裝衛生值得信賴

最近買了很多人都大力推薦的踏輕脆皮豬五花和踏輕霜降厚切豬，它的真空包裝看起來非常乾淨衛生，讓我一看就安心了，除了網購外，他們也有實體門市可以直接買喔。

小玉之前也試著做過脆皮燒肉，真的很麻煩，加上烤箱空間有限，就算只烤一條也要花兩三小時呢！所以當店家之前一度供不應求，我真的很能理解，因為烤箱的容量就那麼大，不可能隨便增加數量，過多的食材也可能會影響烤箱的溫度，進而影響食物的品質。所以小玉在這裡真心想對店家說，辛苦了。

踏輕脆皮豬口感說明

那脆皮豬的口感真的超讚，三層肉上的豬皮烤得超脆，尤其放在烤盤上烤的時候，我都忍不住邊切邊偷吃一小口，肉汁四溢真的讓人停不下來！這踏輕脆皮豬真的調味得太完美了，單吃就有炭烤的香氣和微微的甜味，而那層脆皮，咬下去的喀喀聲真的超治癒的，吃起來讓人回味無窮。

老實說，單吃原味就已經很滿足了，但如果再搭配上那秘傳的香辣粉，真的是錦上添花！家裡的每個人都愛得不要不要的，尤其是那個讓人讚不絕口的脆皮，皮脆肉嫩，每一口都充滿了咬勁。

踏輕脆皮豬香料醃製真的很上手，肉質烤得外脆內嫩，外層的部分有時會稍微焦一些，但那是正常的哦！

醃製得很完美，完全沒有豬腥味，小玉非常喜歡！但如果你對於這些香料不太能接受，建議還是要考慮清楚再決定購買喔！

踏輕脆皮豬四大口味

柴燒脆皮豬(前腿)

柴燒脆皮豬的前腿部分就是非常大推的原味！吃一口，完全被那肉質偏瘦的細膩口感給迷住了。真的超級清爽，一點也不油膩！柴燒的香氣真的好獨特，每次吃都覺得像是在品味一場味蕾的音樂會呢～

柴燒脆皮豬(五花)

OMG！那個肥而不膩的感覺，搭配脆皮，簡直是味蕾的小天堂。每一口都像是在享受一場頂級的SPA，讓我完全停不下來！

柴燒孜然脆皮豬(五花)

加了孜然的風味真的太有異國風情了！孜然的香氣和柴燒五花肉真的是絕配，吃起來就像在遠方的異國旅行，每一口都超級有感覺～

柴燒咖哩脆皮豬(五花)

這款帶有印度咖哩風味的柴燒脆皮豬五花，咖哩的香濃搭配五花肉的滑嫩，每一口都像是在品味一場印度的風味冒險，如果喜歡挑戰不同的風味，這一個口味真的大推啊！

像小玉這樣的食愛者，居然能遇到這四款絕世美味的柴燒脆皮豬！從瘦身友善的前腿，到那滑嫩五花，再到帶有異國孜然和印度咖哩風情的五花肉，每一口都有它獨特的口感。

而最讓我心動的，除了那絕美的口感，還有它們超值的價位。對於我這種愛吃但又要精打細算的女生來說，真的是太完美了！

各位朋友啊，如果你們和小玉一樣愛好美食，真的不要錯過這踏輕脆皮豬的四大絕味啊！～ 💖🐷🍴

踏輕脆皮豬的門市位置

★遠東百貨-信義A13店★

📍地址：臺北市信義區松仁路58號 B3

📍營業時間：平日11:00-21:30/假日:11:00-22:00

購物網站：
https://donzdonz.com/COMPLEX/HAIBAO

有利脆皮豬的試吃報告

《有利脆皮豬》真的是女孩們的小確幸啊～只要$100元到$500元都可以帶一點回家！

小玉一到店就二話不說直接掏出$200元，但在小玉看來，似乎還有點少哦XD。

光是外觀就已讓人心動到不行，真的是超級酥脆的樣子！回到家後，那令人心醉的脆皮香氣仍然瀰漫在空氣中，簡直讓人無法抗拒呀～而且，脆皮豬還附上洋蔥、辣粉、和小玉超愛的梅子粉！

有利脆皮豬烘烤特色

有利脆皮豬都是用精選的五花肉然後吊在特製的鐵筒裡，用炭火慢慢烘烤。每次烤都是約三十條，一整天差不多烤80條，真的建議要預定喔！

製作有利脆皮豬的過程真的超級細緻！他們堅持使用臺灣的活體豬，再加上他們的秘制香料一起醃製，再風乾15小時，然後又經過30小時的風乾淬煉、鎖住肉汁。最後還要再烘烤2小時，這樣整整32小時才完成一條！老闆你太辛苦了吧！看到那酥脆又香氣四溢的脆皮豬出爐，真的讓人口水直流，超級誘人！💕🐷🍴

有利脆皮豬的口感說明

小玉要推薦給大家有利脆皮豬的那個辣粉喔！吃起來超級像小玉最喜歡的卡拉姆久洋芋片的味道，而且最後那一點中藥的甘甜，真的是意想不到的驚喜！辣粉帶的那一點點刺激感，真的讓脆皮豬更加又香又辣，超級滿足啦！😋

而且搭配梅子粉真的是太有創意了！尤其當小玉覺得吃多了有點小膩的時候，撒上梅子粉之後感覺又可以再戰好幾塊呢！女孩子們真的要試試看喔～🐷🌶🍴

有利脆皮豬的口味

噢對了，小玉特地查了一下喔～有利脆皮豬在官網和實體店現在只推出了一種口味呢！雖然口味選擇不是很多，但對於像小玉這種有時候會猶豫不決、選擇性障礙的小姐姐來說，真的是太適合不過啦！不用再花時間選擇，建議跑現場會比較好～😆🛍

有利脆皮豬的門市位置

有些店鋪是否沒有在營業，務必去之前要先打電話喔

踏輕脆皮豬與有利脆皮豬的終極結論評比

經過詳細的試吃評比後，踏輕脆皮豬與有利脆皮豬均有各自的特色與優點。有利脆皮豬的口感深受一部分人喜愛，雙方都有購物官網，對於懶人來說，多了購買的便利性。

然而，考量到口味的多元選擇，踏輕脆皮豬確實在這方面展現出優勢，為吃貨提供了更多的選擇空間。綜合各方面因素後，如果你是那種喜歡嘗試不同口味的食客，那麼踏輕脆皮豬絕對會是你的最佳選擇！

踏輕脆皮豬VS雲林脆皮五花豬推薦評價現代都市生活中，尋找一道真正能夠觸動味蕾的料理不再是件容易的事。當我們被工作與生活的節奏推著走，很多時候都忽略了對於食物的要求和期待。然而，踏輕脆皮豬的出現，重新點燃了我們對美食的熱情。

踏輕脆皮豬，正如其名，每一口都散發著脆皮的香脆和豬肉的鮮美。它完美地體現了傳統烹調技巧與現代飲食趨勢的交融，使得這道料理不僅是味蕾的享受，更是生活品味的昇華。踏青脆皮豬VS新北脆皮五花豬推薦評價

踏輕的獨特製作方法確保了每一位消費者都能夠品嚐到最上乘的脆皮豬。而它所帶來的便捷和快速，使得我們在忙碌的都市生活中，也能輕鬆擁有一餐高品質的食物。踏輕脆皮豬VS南投脆皮烤豬推薦評價

總之，踏輕脆皮豬不僅僅是一道料理，它更是一種生活態度的體現。在這個瞬息萬變的時代，讓我們與踏輕脆皮豬共同度過每一個精彩的瞬間，享受那份獨特的美味和時尚的生活品味。踏青脆皮豬VS新莊脆皮豬腳推薦評價

我的外婆 文/胡楊 我的外婆是一輩子受苦的人。我同情她，懷念這位受苦的老人。 我母親與外婆比較起來，我倒是與外婆親些。不是外婆寵愛我，而是我母親對破衣服不怎么肯補的，要么做新的。家里條件不好怎么辦呢？外婆總是默默地為我縫補衣服。戴著老花眼鏡，一邊有腳，一邊用線掛在耳朵上，我總在旁邊看著、看著，不久這些小針線活也學會了。衣服破了，自己補。外婆總是夸我聰明，不用教，就學會了。 外婆有個兒子，解放前夕，被騙到臺灣去了。海峽相隔、音訊不通。老的老，小的小，生活是很艱苦的。舅母去給人家當傭人，外婆起早給人家倒馬桶，一家三口，苦度光陰。苦再苦，外婆來看我們，總是要帶幾根麻花或棒棒糖，我們從來不嫌禮輕，吃起來，特別有味道。望著外婆慈祥的笑臉，我們也特別高興。 記得外婆家有事，母親總差我去。外婆的孫子，功課差些，也叫我去住兩天，幫幫忙。漸漸地對外婆家艱苦的生活，有進一步的了解。生活再艱苦，可不會虧我的。外婆總要燒兩個我喜歡吃的菜招待我，弄得我很不好意。臨走時，外婆總要從襪管里掏出，1-2角錢給我當車費。我說用不著，我是走回去的，外婆知道我喜歡看書，就說買本說看看吧！于是我只好收下。記得我讀高中了，臨走時，外婆一下子塞給我五角錢。這一筆錢，現在不算什么，對上個世紀五十年代來說，是相當大的數字。外婆要倒幾十個馬桶才能攢下來的。冬天，天蒙蒙亮，天寒地凍，外婆又是小腳，吃力地給人家倒馬桶……攢這幾個錢是很不容易的。我死活不肯，外婆生氣了！給你錢，不是給你買吃的，好好的買幾本書，用功讀書。書讀好了，我也高興。這五角錢，我全買了參考書，對我學好功課是大派用場。 外婆死于上個世紀61年。我正在西北，未能回家奔喪，報答她的恩情，是我終身憾事。 我有個朋友和我說起代溝的苦惱。他說我們這輩子是勤儉節約慣了，凡事要精打細算的，該用的就用，該省的就省。可是現在有些年輕人就喜歡慣派頭，講面子。他與兒子常為些小事弄得很不開心。他有個小孫女，小孫女活潑可愛，也能唱歌，想給她買個電子琴，培養她對音樂的興趣。兒子提出，要買雅馬哈，最高檔的，低檔的不要！朋友說，還沒有學呢，為什么要買這么最高檔的，兒子的理由是沒有面子。這個面子，自然吹了。小孫女要上學了，朋友想給她買雙旅游鞋，兒子提出，非要買三百多元錢一雙的。小孩正在長身體，穿不到一年，鞋就小了，何必要買這么昂貴的！兒子的理由，也是要面子。于是，意見不合，不歡而散。這種事我也迂到的。還好與兒子沒有住在一起，能違避的就盡量違避。 改革開放多年，有些人的思想，也變得令人不安！用最昂貴的，吃最高檔的，穿最豪華的，這都是最有面子的事，這種觀點，我感到惡心，格格不入！社會總是要進步的，但也要碰到迂回曲折！但中華民族勤儉節約的美德，千萬不要被一些不肖子孫給糟蹋了。生活是有些提高了，但中華民族勤儉節約的美德不能丟！丟掉這些美德，那是要丟掉中華民族的精魂的。 我敬佩這么一位母親。她唯一的一個兒子留學日本時遭車禍而亡。失去兒子后，她沒有陷入悲痛中而不能自拔，而是毅然取出兒子的死亡賠償金，賣掉上海的住房，來到內蒙古科爾沁植樹，讓兒子的生命以另一種方式延續。你是一棵樹，無論站著還是倒下，都是有用之材……活著為阻擋風沙而挺立；倒下，點燃自己給別人以光亮。這才是真正的中華民族的精神。我希望我兒子從這些丑陋的面子觀中叛逆出來，做一個有益于人民的人。 慈祥的外婆 文/家鄉竹林 外婆離世距今已經大約20年了，至今仍然讓人揮之不去的，是她老人家慈祥的面容和對我家關愛。盡管時光荏苒，斗轉星移，但這種思念卻與日俱長，穿越40多年的煙云，撫摸那段時光，腦海中不時閃現出外婆佇立在我上學路上，目送我消失在遠方的影子，如今物是人非，唯有寂寞的原野述說著昔日的人情冷暖世態炎涼…… 在我的記憶中，外婆一直是個與人為善、吃齋念佛、與世無爭的好人。 外婆生有四女一兒，四個女兒中我媽是老二，但婚姻最不般配。不知當時是處于什么考慮，外爺非得讓我母親嫁給一個她不喜歡的人，這個人就是現在的我爸。在這個問題上，盡管外婆極力反對，支持我母親。但在農村男權社會，最終結果還是讓我母親嫁給了她看不上的人。導致了母親一生的艱難困苦，也使外婆直到去世仍然放不下的是她的二女兒。 母親秉承了外婆的性格，吃苦耐勞，任勞任怨。盡管當初她不愿意這門婚事，但當一切成為不可逆轉的現實時，農村婦女那種嫁雞隨雞嫁狗隨狗的傳統理念就會主宰一個人的一生。母親勤快，干活麻利，父親性子特別的慢。直到現在起床穿衣需要近一個小時，上個廁所時間也長得令人難以想象。所以地里農活、家里家務常常是母親性子急，干得多，而父親則輕松得多。特別讓人惱火的是，父親一輩子幾乎從來不出門去搞個副業，增加點收入，貼補家用，一年四季就呆在家里，在生產隊時也就掙個工分。所以盡管母親精打細算，家里的生活仍然拮據窮困。父親掙錢本事不大，脾氣蠻大，動輒打罵母親，母親只能選擇偷偷流淚。或者去外婆家暫時避難。雖然母親從不愿把心中的委屈告訴外婆，但聰明的外婆從母親的舉止上還是能覺察到一切，母女二人執手相看淚眼，竟無語凝噎。一切都在不言中。外婆能做的只是給母親做些好吃的，把她偷偷攢下的私房錢送給母親貼補家用，讓母親回家時偷偷給我們兄妹帶些白饅頭，不能讓舅媽知道…… 小時候家窮，全靠外婆和姑媽周濟。母親沒上過學，是個大字不識的文盲。但她和外婆、姑媽一樣，積極支持我們兄妹讀書，希望有朝一日讓兒女能夠改換門戶。兒女可能是母親能夠維持與父親婚姻的紐帶，上學需要各種花費，雖然當時的學費不多，但錢很值錢的。所以上學費用有兩個途徑：姑媽給點錢、外婆偷偷給些錢。小學時在家門口上學，距離近，很方便。到了初中，全鎮只有一所學校，而且在離家很遠的十幾里以外，而學校距離外婆家很近。所以我們兄妹上初中時，為節省費用，母親去外婆家商量，希望能夠住在外婆家，讓我們兄妹少跑點路，并答應每月給舅家送點糧食（堵舅媽的口），外婆四個女兒中，只有母親境況最不如意，所以最操心的也是母親，愛母親也就更疼愛我們兄妹。所以外婆答應讓我們和她住在一起，開始舅舅和舅媽口頭也答應，等到我們來了不到半月，舅媽就借題發揮，有時當著我們兄妹和外婆的面就罵，我也知道，由于我們兄妹的到來，盡管外婆一直包攬舅舅一家人的一日三餐，舅媽就是看不慣我們兄妹在她家，本來晚上放學后我和外爺睡，舅媽打發兒子也擠到外爺的炕上，妹妹開始和外婆睡，舅媽就打發女兒也擠到外婆的炕上。外婆只能嘆息，因為這個家已經是舅媽說了算的時候。放學回到舅家，吃飯時我和妹妹兩個人老是忐忑不安、縮手縮腳，看舅舅家人的臉色。好在外婆疼愛我們，估計我們回家，就提前給我們舀上一碗飯端到她的房子，背過舅媽的監視，在她的柜子里給我們偷偷藏些饅頭，讓我們在上學路上充饑，她知道我們在舅家吃不飽啊！但又無能為力，只能采取這種方法把我們的饑餓減小。 一個月后，我們兄妹實在不愿遭人下眼觀，也為了使外婆少受舅媽的白眼，把在舅家的遭遇告訴了母親，母親潸然淚下，毅然決然去了一次舅家，和外婆商量了一下，把我們兄妹領回了家，讓我們一天三回跑步上學，一個單程十幾里，一個來回將近30多里路，我們每天早晨早早起床，母親給我們做好飯，就踏上新一天的上學之路 ，當時的學校作息時間很特別，早晨去學校早讀后上2節課，放學回家吃早飯，再去學校上4節課放學回家吃午飯，然后去學校上課和晚自習回家。來回奔波，雖然勞累，但人精神好，我們也是從哪個時期萌發了要靠讀書改變命運的念頭。由于每次上下學都要途徑舅家，慢慢的外婆也掌握了我們放學的時間，就每次在我們放學回家的路上，讓外爺提早在路口給我們偷偷送些饅頭和其它好吃的。我們舍不得吃就帶回家，一家人分著吃，窮人的幸福是含淚的微笑。難熬的初中三年轉瞬即逝，現在想起來仍讓人落淚，其間包含了人世間多少酸甜苦辣、愛恨情仇。我要感激的是，上蒼畢竟有悲天憐憫之心，它沒有讓我們白遭罪，反倒使我們兄妹從那個時期練就強健體魄，良好的體質使我們受益終生。而且也是在初中畢業當年，妹妹順利考取中專，成為國家人，開創了我們村女子讀書照樣能改變命運的先河。 我沒有考上中專，后來上高中、讀大學，也是在上大學前最后一次見了外婆，沒想到這竟然就是永別。上大學前，外婆已經患病，我和母親去看她時，她特別高興，因為外孫女已經工作了，所以她就想看到我畢業工作，畢竟這些年她的心血沒有白費，她把最后積攢的一點錢交給母親，讓母親給我做一身體面地衣裳。踏上離家之路，開始了我的大學求學路，在臨近畢業前外婆去世，我是在事后母親才告訴我的。母親說：“外婆去世前嘴里念叨的還是我的名字，她不讓母親告訴我有關她病重的消息，擔心影響我的學業。”直到當年暑假我回家，母親才把外婆去世的噩耗告訴我，我欲哭無淚，喃喃自語…… 如今我定居在都市多年，家境已經好多了，父母身體也硬朗，有時也常回家看看，可以盡些兒女孝心，唯一的缺憾是沒有使外婆在有生之年安享幾天清福，現在能做的只是在逢年過節給老人家燒些紙錢，希望她在天國享受永恒的幸福。 外婆 文/戶縣苦果 外婆走了十多年了，在我的印象中，感覺外婆好像剛剛離去。因為十多年來，外婆的音容笑貌時常出現在我的夢中。 外婆生于一九一六年。到二零零一年病逝，享年八十五歲。外婆一生經歷了新舊兩個社會；跨域了兩個世紀；見證過千禧年。和天底下所有的外婆一樣，我的外婆也是一位慈祥的老人。從我記事起，外婆就是滿頭白發，那時外婆也才五十多歲。是生活的艱辛，讓外婆過早衰老。外婆一生生育包括我母親在內共七個兒女，外婆屬于那種絕對的重男輕女型，因為家庭負擔重，所以我母親愣是沒進過學堂門。但母親不甘心，經常在學堂外偷聽，再加之不恥下問和勤奮好學，母親居然能看懂線裝本的《西游記》和《三國演義》。對母親未能上學這件事，外婆是深感慚愧的，而且外婆在許多場合提起過這件事。想上學的母親沒能上學，不想上學的幾個舅舅，愣是因為上學這件事讓外婆沒少費心。我親眼所見，為了督促五舅去上學，外婆居然動起了砍刀，揚言，如果五舅不去上學就剁斷腿，可見外婆的良苦用心。在我的記憶中，外婆只發過這一次火，其余時候，外婆總是滿臉堆笑，無論面對刁鉆刻薄的鄰居，還是遇到什么不開心的事，外婆總是一笑而過，從不往心里記。 外婆一生命運多舛，經歷過太多的大起大落。七十年代初，外婆家經歷過兩件大事，且都發生在三舅身上。先是三舅在生產隊學大寨造梯田的勞動中，因雷管爆炸炸斷手指，外婆愣是在三舅的病床前守了數月，直到痊愈。一年后的一個黑夜里，三舅和他的幾個發小一起騎自行車去十多里外趕場看電影，途中與停在路邊的一輛架子車相撞，架子車上的圓木撞傷三舅的腹部，險些喪命，又是外婆數月服侍。禍不單行，幾年后，四舅的臀部生肉瘤，后來發展到嚴重潰爛，潰瘍面積達到手掌大小。被縣里的大醫院判為不治之癥，回家后，外婆不灰心，每天早出晚歸，用架子車把四舅拉倒五里開外的村醫療站貼草藥，直到病愈。用外婆的話說，四舅撿了一條命。八十年代初，六舅娘失蹤，當時我的表弟才半歲，外婆愣是一把屎一把尿把表弟拉扯大。經歷過這么多的變故，外婆硬是沒有失去生活的信心。 外婆是我生命的見證人。由于我們居住在山區，所以缺醫少藥是司空見慣的事。外婆是方圓十幾里的義務接生員，我們家兄妹四人，都是外婆接的生。唯其如此，外婆能夠精確的說出我們生日的具體時間。而且幾十年都記得清清楚楚。再加上對母親和六個舅舅生日的準確記憶，外婆超常的記憶力著實讓我嘆服。 外婆不但在家里和家外事物中任勞任怨而外，就是生活中的艱苦樸素。一件粗布大襟衣服，一條粗布的寬腿褲子，外加一雙自己做的布鞋，這是外婆最滿意的著裝。外婆在飲食方面從不挑肥揀瘦，再難咽的粗茶淡飯，外婆一樣吃得津津有味。相反，大魚大肉的東西，外婆還不喜歡吃。用外婆的話說，就是吃下去難克消。 外婆獨立生存的能力極強。外婆一生沒使用過拐杖，在八十歲的時候，還堅持自己剁柴、自己挑水、自己燒炕，外加自己做飯，把勤勞樸實的品德發揚得淋漓盡致。 外婆堅持正義，主持公道。每當父親和母親吵架之后，不管誰對誰錯，外婆總是規勸母親。雖然不是什么大道理，但很實用。連父親都非常佩服。由于外婆不偏心不盲從，深得父親的敬重。父親在臨終前的數月，念念不忘外婆。父親英年早逝之后，外婆對我們兄妹更是疼愛有加。不顧年邁體弱，經常到我家探望。 我最后一次見到外婆，是在外婆病逝的前兩天。雖然疾病攪得外婆很痛苦，卻絲毫沒有減弱外婆的慈祥。外婆用微弱的聲音叮囑我要孝敬母親，過好日子，這樣她才能放心的走了。外婆出殯那天，我倚在外婆的棺材旁百感交集。我在想，如果要評世界上最好的外婆的話，那么壽終正寢的外婆，應該高票當選。在以后的數年里，我最怕的是去外婆家拜年。因為每當這個時候，我就不由自主想起我的外婆，我的眼淚會撲酥酥的溢出眼眶。 想起外婆 文/老吳所求 想起外婆，源于年事已高的母親閑暇時對苦難歲月的反芻。 和所有孩子的童年不同，小時候，我就不大戀外婆家。即便是過年，倔強的我總是在大年初二這天賴在家里，翻壇倒罐隨便找點零食，在灣里瘋玩一天，到傍晚等父母弟妹們從外婆家拜完年回家后再落屋。母親無奈地說，真是個犟兒。 是有些犟。我也覺得。 因為在此之前，每年正月初二一家子給外婆拜年，嫌貧愛富的外婆總沒好臉色給她的女兒和女婿。不是數落父親一年到頭一家人難混個肚兒圓，就是責怪母親一家老少沒身像樣的衣服。無數次，我看到了母親眼眶中噙滿了淚花。 外婆和外公早年都是開染坊染布的生意人，婚后沒生育。外公是個厚道老實人，當不了外婆的家。到我們記事時，他倆已經分開過。那時外婆收有本家一群干兒干女，依稀覺得她手頭并不拮據，似乎還很有錢。每年我們去拜年時，外婆的干兒干女總是黏在外婆身邊。外婆好像故意氣我們娘兒似的，總要當著我們這些外甥的面給干兒干女們三毛五毛錢，臨走還要讓他們順帶馱走幾棵甘蔗，揣走幾個餅子，而我們每年總是空手而歸，惹得我當時瞪大眼眶直吞口水。 此后我的潛意識里便沒了去姥姥家拜年的沖動，外婆在我心中成了一個難解的結。 后來我才知道母親是外公外婆的養女。 母親的生父在母親僅有六歲時就參加了新四軍，一去便杳無音訊。母親的生母在鄉下無力養活母親和母親的弟弟我的親舅舅，迫于生計稀里糊涂地帶著兒女改了嫁。外婆的改嫁本為了給膝下兒女謀條活路，哪知夫家公婆容不下人，沒過多久，母親就被送人做童養媳，放牛打柴，洗衣做飯，經年累月，日無間歇，秋無粗布鞋，冬無遮寒衣，面黃肌瘦的母親不堪忍受勞役之苦和思親之痛，悲咽于寒夜，慟號于荒野，被好心人領回繼父家。后又經人牽線搭橋，母親被膝下無嗣的袁氏外公外婆收為養女。 后來我才知道我還有個與我有著血緣親情的劉氏外婆。 十二歲讀初中那年，母親決定帶我去給親外婆拜年，我猶猶豫豫，早已沒了同齡少年的憧憬和喜悅，雖然我一直不知道那個夢中遙遠的童年港灣在什么地方。這個劉氏外婆會像袁氏外婆一個樣嗎？ 翻過一道道山脊，繞過一條條田埂，走過一座座村落，趟過倒水河的下流，近二十余里崎嶇蜿蜒的鄉間小路在一個鄉下少年的腳下并不遙遠，我終于第一次來到了我的親外婆家。 我的親外婆比我想象中的形象要白皙俊美，我的劉氏外婆比我夢中的形象要年輕健朗，更要和藹慈祥。 一見面，外婆就把我攬在懷里又是摸頭又是掰臉瞧個沒完沒了，弄得我很不好意思。外婆像是對客人宣布又像是喃喃自語：上門客，上門客，我外甥是上門客啊！寒暄過后稍坐片刻，我的大舅我母親的親弟弟端上一大碗瓷實的油麻麻的老母雞湯，讓我這上門客吃下。起初我按當時鄉下的習俗，用筷子象征性地夾了塊咪了幾口湯準備下席，沒想到被外婆和大舅一把摁在椅子上，非讓我一掃而光不可。我為難地看了看母親，母親解圍道：吃不下吃不下。外婆白了母親一眼脾氣就上來了：怎么吃不下？又不是搞出來做擺設的，吃不下也得吃！我吃了一半感到肚子撐得難受，就用眼光向母親求饒：真的吃不了。外婆從灶房出來再次發話：再吃一塊。走近用眼睛掃了掃我的大瓷碗：來，把這根雞腿吃完。我只好僵著頭，一邊用手拿著雞腿往嘴里塞，一邊往外直跑。大舅在后面直追：往哪兒去？我嘴里被雞腿塞得滿滿的，顧不上說話用手指著遠處的茅房。在一個僻靜處，我“哇”的一聲，把塞在嘴里的雞腿全吐了。可惜，糟蹋了外婆舍不得吃的雞腿。 那年月，鄉下孩子肚子里哪里一下子進過這么多葷油？之后幾天，我的小肚子嘰里咕嚕沒有消停。這就是我這個上門客第一次給外婆家拜年的經歷。 后來，我聽母親經常講起我的外婆的許多故事。外祖母面慈心軟，樂善好施，心靈手巧，會做針線活，是個好面子、愛客人、愛干凈、挺講究的小腳女人。可是居家過日子外婆卻大手大腳，不大會精打細算。外婆改嫁后生養兩個兒子，就是我母親的同母異父弟弟。一九七四年，我苦命的大舅我母親的親弟弟不幸犧牲在“三線”建設工地，當時政府補了一筆不菲的撫恤金，大概有七千多元。外婆用錢沒有算計，政府就把這筆錢寄存在大隊代為保管，外婆隨取隨用。外婆每次缺錢花，就捎個信給大隊，大隊干部馬上把錢送到，外婆總是割肉打酒好招待。有時遇有來客不湊巧，即便是老母雞在窩里下蛋，外婆也會毫不猶豫地把老母雞拎下來，宰了用來招待客人。后來從族人口中才知道，外婆平素主動周濟鰥寡孤獨的有難人家的花銷不說，村人光從外婆手上三元五元借去未還的不下百元。 不到幾年工夫，這筆凝聚著外婆半生疼痛的撫恤金就被外婆花銷得精光。 怎么說呢？這就是我的劉氏親外婆。沒什么心思，豪爽熱情，善良本分。在她生活的那個狹小的圈子里，確有需要周濟的困難之人，但也不乏心懷不軌、蹭吃蹭喝的奸猾之徒。 世事常常在不經意處給人開個玩笑。 就在我的親外公幾乎淡出了親人的記憶的時候，新中國成立之初，母親的生父我的親外公終于有了確切消息。一九五三年，一紙由中央政要林彪、聶榮臻、鄧子恢等親自簽發的并蓋有朱紅大方印的烈士證書送達到我的外祖母手中。原來，我的外公所在部隊的番號多次更改合并，他早年也沒有戰死疆場，而是隨部隊打遍了大半個中國，直到全國解放最后犧牲在朝鮮戰場。外公的兩個親生兒女——我的母親大舅是烈士烈士遺孤，外婆一家也就成為革命烈屬。改革開放落實政策，外婆享受優撫津貼，外婆過世后，這張幾近碳化的珍貴的烈士證明又輾轉到我家被母親珍藏至今。如今，我的母親作為唯一的烈士遺孤，也享受著政府的優撫津貼。 后來我從中央政要簽發的原始烈士證明書得知，我的外公叫戴志堅，紅安縣高橋河鎮戴家廟咀灣人氏，犧牲時是個班長。 說外公的烈士證明書是原始證件，這中間還有一段不得不提的往事。 一九七一年九月，林彪出事以后，外婆聽大隊小隊有頭有臉的人對外婆說說：林彪都叛國出逃了，你家那張烈士證明上有林彪的名字，你家那死鬼莫不是他的同黨？嚇得外婆提心吊膽，寢食難安。冬天，六十多歲的外婆挪著三寸金蓮，餐霜露宿，跋山涉水，兩天一夜步行百余里來到縣城，東打西探，終于找到了當時的縣革委會信訪辦。外婆也不怯生，從懷里掏出丈夫的烈屬證明書，硬生生要問個明白。最后，外婆賴著不走提出一定要換個烈士證。信訪辦分管的人還是頭次遇到這等棘手的事，一時也作不了主。那時的政府官員辦事作風扎實，就親自把外婆領去見革委會主任。主任耐心聽完外婆的狐疑后，和藹地說：老人家您莫怕，沒有什么證明比您這證明再硬氣的了。您放心，林彪出了事，可他當年也是干革命為窮人打天下的。再說，這上面也不光是他一個人的名字。回吧回吧。見外婆還是不試心，主任扶著外婆送客：出了問題我負責，好不好老人家？說完又囑咐辦事員把外婆領去用完午餐送出縣委大院。 從此以后外婆一顆懸著的心才算放回肚里。直到一九八四年，縣民政局根據縣烈士名錄頒發了新的烈士證，這份發黃的原始證件還保管在我家。 這就是我的外婆，一個沒見過世面、膽小怕事的鄉下小腳女人，一個不懂得什么大道理，卻在歲月的泥淖中艱難爬行、默默忍受，直到讓丈夫和兒子都為國捐軀的普通婦女。 遺憾的是，外婆在世時，我一直在外求學，去得很稀，參加工作后，也只是在年邊去看看她，給她倆小錢買點吃的。外婆去世時，我在離家百余里外的縣北工作，盡管交通通訊不暢，但我還是趕回了外婆家為她送行。 那一天，我哭得淚眼婆娑。 沒有矯情，沒有浪漫，只有苦澀，只有緬懷。“外婆家的澎湖灣白浪逐沙灘，沒有椰林遮斜陽只是一片海藍藍。”如今，那久遠的歌聲已然定格成記憶深處美麗的童話和凝結在歲月礁石滄桑的貝殼。 外婆，我的外婆。 外婆家的四合院 文/我的青春我的邊防 外婆家的四合院，在我的記憶里，就是蠻大的天井，地下鋪的滿是石頭，圍著天井是一圈回廊，回廊有些寬。一年四季，我喜歡在回廊上、在天井里玩耍。 前面的房子臨街，是商鋪，賣什么已經不記得了。兩邊的房子是廂房，是睡覺的地方。后面的房子進深比較深，中間靠后些是隔斷，前面比較大，是堂屋，有個大大的八仙桌，是見客的地方，也是吃飯的地方。客廳的一邊是廚房，一邊是臥室。隔斷后面是后門，門的外面是堤，長長的堤，不知道通向哪里。 影響深刻的是，吃飯的八仙桌，一個大大的八仙桌。還有家家爹爹的躺椅（沔陽人稱外祖父為“gaga爹爹”，好土好難聽的但有些親昵的稱呼），這躺椅有時在客廳，有時在天井，有時在回廊上。以及還有，那兩頭箍著銅箍的曬衣桿，給我人生最早記憶的曬衣桿。 在我的記憶里，白天，只要天晴，大部分時間，好像我都在天井里。太小的時候，坐在家椅（童車）里，看著大人做事。大了些，大人做事，我在天井、回廊里玩耍。有時爬上家家爹爹的躺椅，學著外祖父，翹著腿，東張西望。 我總喜歡經常抬頭看天空，那時的天空好像總是藍天白云。 更大些，聽到外面大小孩的聲音，我很想出去，大人們不允許。偶爾到一下前面的商鋪，也會馬上被叫回。 那天井就便是我的樂園。 我就在這四合院里出生、成長，并接受傳統的教育。 沔陽人是非常講禮性的（沔陽話，就是講禮儀的意思），外祖父外祖母、父母都很注重禮儀，特別是母親，從小就教我們，從稱謂到各種場合的禮儀、禮讓。比如，見到大人一定要喊人，喊人時一定要恭恭敬敬站好，遞東西給大人一定要雙手。稱呼客人不能叫“你”，必須稱呼“呢哪”（“呢”念ne輕聲，“您”的意思，沔陽方言有些叫法很土的，無法準確用漢字寫出來，但我覺得蠻親切的）。吃飯時，雙肘不要杵在桌子上，要端著碗，碗太燙，就放在桌子上，左手要扶著碗。盛飯時，盡管那時還不叫我盛飯，母親都要說，不能反腳反手的，那是打發叫花子的。抹桌子時，母親邊抹邊說，抹桌子，要從外往自己懷里方向抹，不能對著人抹，那樣對人不禮貌，特別是不能對著客人方向抹，那樣客人會以為不歡迎人家。還有，如曬衣服時，母親邊干活，邊告訴我們，內衣短褲不要晾在人過往的地方，那樣顯得沒家教。等等，等等。 不管你聽懂了，還是沒聽懂，她都要說，直到你做對為止。就是她在做事，你在旁邊，她也會說，只有你說，媽媽我知道了，她才不說了。 我的習慣就是這樣養成的。 在父親家那邊，我是長子長孫，在母親家那邊，我是獨孫，所以，我都享受著一些“特權”。比如，吃飯我都上桌，并且坐上席，這事直到我長大了，母親都經常講起，說我不到兩歲就開始上席吃飯了，而且是挨著外祖父坐在上席，坐旁邊都不干，我想，這都是被大人慣的。來客人了，如果是外祖父輩的，我會主動讓位，這很讓父母高興，說我懂事，當然我仍然可以上席，因為我是長子長孫。說起這些，母親總是好像有些得意的感覺。 在這個四合院里，我開始學認字寫字，外祖父教我認字寫字。當然，教我認字寫字的主要是我的奶奶，每次到爺爺奶奶家小住，奶奶都要教我在小黑板上寫字認字，用石筆寫字。 在這個四合院里，我開始學唱歌，學民瑤。 “沙湖沔陽州，十年九不收，要是一年收，狗都不吃糯米粥……”。 “丫雀子呷幾呷耶耶，老鴰哇幾哇耶耶，人家的女婿多么大，我的女婿一的咖（一小點的意思）耶耶。站在踏板上，沒有兩尺長，睡到雞子叫耶耶，扯起來一泡尿，把我的花把單屙濕了，媽媽子扯。……” 后來，我知道，這是沔陽非常非常有名的兩首民謠，前面的那首，是說沔陽是水澤之鄉，容易受水災，也是富庶之鄉。這首民謠不知道唱了多少多少年。后面的那首，是解放后的新民謠，是反對封建婚姻，婦女解放的。這首民謠在當時唱遍了荊楚大地。 當然，還有好多，但我印象最深的是這兩首。 從出生，到牙牙學語，到認字，到唱民謠，外婆家的四合院伴隨我，給我遮風擋雨，給我家的溫暖，給我童年的痛苦的、快樂的記憶。 我，就出生在這里，出生在這樣的四合院里，并在這里成長，直到六歲。 后來，我跟著父母去了個叫荊襄的地方，離開了外婆家的四合院，永遠地離開了外婆家的四合院，一直沒有回去過。 我好想好想外婆家的四合院啊！ 外婆的回憶 文/江柳 前幾天路過古玩地攤，看到幾枚有袁大頭圖像的銀元，一問攤主價錢，一百多元一個。不由得想起，外婆給我們銀元的往事。一連幾個晚上，夢到外婆慈祥的笑容，還有外婆不聲不響地給我拿點好吃的情景，心緒久久難以平靜。 1979年初秋，全縣通過篩選，選拔二個班，集中到當時的縣二中復習高考。我僥幸恭列其中。當時家里貧窮，沒有學費。母親只有將留給我們家的五枚“袁大頭”，叫我換成學費。為了省路費，曾經扒過幾次拉糧的汽車來到縣城。那時學習緊張，課余時，拿著這五枚銀元，快步來到臺階高高的三層樓人行，在柜臺上兌換了10元錢，除了交上學費，還夠我幾個月的生活費。 聽母親說，外公一生勤扒苦作，又很摳門，一生舍不得吃舍不得穿。積攢的一點錢，遇到老蔣退出大陸時，物價騰漲，錢不值錢，一沓花花綠綠的鈔票，買不了兩斤鹽。精打細算的外公，想方設法，將自己的鈔票換成幾枚銀元，交給外婆保管。 上小學中學的每年寒暑假，我都要去梁營外婆家住上一段，那是我最開心的日子，不用做家務活和生產隊的勞動，可以無憂無慮地跟著表哥瘋玩，還有外婆時不時的悄悄給我弄點瓜果梨棗好吃的。那時候，小腳外婆已經六七十歲，頭發花白，滿臉皺紋，沒有了牙齒，臉頰窩陷，吃東西艱難，經常穿著一件藍粗布褂子，既便如此，還在參加生產隊力所能及勞動。外婆常常叮囑表哥，在外玩，不讓別的小朋友欺負我，晚上跑去看電影看戲，莫跑丟了，下塘洗澡莫讓水淹到。 表哥比我大兩三歲，長著壯實，說話音響洪亮，大嗓門，是村的娃子頭，跟他們一起玩的時候，經常關照著我，護著我。表哥不做家務活時，經常領著小伙伴們在村里村外到處游玩。梁營南邊有個堰塘，堰塘東南兩邊長著茂密的荊條和柳樹。夏日午飯后，跟著表哥來堰塘洗澡。堰塘里長著碧綠的菱角，清風吹動著紫紅色菱角花，清水晃動著花影。水中荷葉青翠欲滴，嬌媚的荷花，紅艷艷一片。水中魚兒自由自在游蕩，水面上蜻蜒飛來飛去，柳樹上知了高鳴。大伙在水里洗好了，游去摘菱角。摘的紫色菱角用荷葉包著，上岸坐在柳蔭下，用嘴咬或砸著殼吃，白色嫩仁，清脆甘甜，余香滿口。 堰塘東邊有一長滿水草的渠溝，大伙常常跑去兩頭用泥一攔，舀干水，干坑捉魚。水溝東邊是西瓜園，偶爾也慌慌張張偷幾個，多半不能吃又扔掉。野剌林里，樹枝上經常看到麻蜂窩，找來竹桿捆上麥草，點上火，一個人用衣裳罩住頭，燒麻蜂窩，其他人跑到遠處，或爬在地上。只見麻蜂們氣急敗壞地四處亂飛，尋找“來犯之敵”報復，找不到后，然后一起悻悻地飛向別去，另去安窩。這時，捅掉灰色紙皮樣的麻蜂窩，里面還有很多未孵化成的白色蜂蛹，據說蜂窩可以作藥引子。還有燒掉翅膀的麻蜂在地面爬動。看到村頭有雞群在啄食，掏出彈弓偷偷打去，嘭的一聲，打在紅公雞身上，嚇得一群雞子叫聲嘎嘎地往家跑。村頭谷場月光下，捉藏迷，推鐵環，抵虻虻牛，比摔跤，玩到月亮西沉。還有幾次跟著表哥跑到襄北農場揀花生，溜紅薯。最難忘的是暑假，在外婆家，玩得舒心快樂，常常是家里帶信，才戀戀不舍的回去。 外公勤儉過細，一個豁鼻子針，都舍不丟。有年梁坡大隊文藝隊要演憶苦思甜戲，知道外公有頂幾十年前的氈呢禮帽，和黑布長衫，找外公借。晚上我跟表哥也跑到他們梁坡大部看戲。戲臺木桿的汽燈，照得戲臺明亮如晝，臺下是黑壓壓的人群。戲是地主老財帶領狗腿子強行收租。地主戴著禮帽和黑片眼睛，穿著長衫，拄著文明棍，狗腿子梳著分頭，穿著對襟綢衫，挎著盒子槍，來到佃戶家催租。穿得破破爛爛的佃農夫妻，帶著哭聲跪求地主少交一點，否則就揭不開鍋。地主哪聽得進去，讓手下搶糧，夫妻倆抱著搶糧人的腿不讓走，狗腿子操起扁擔抽打佃戶，佃戶還是不肯放手，狗腿子拔出手槍，朝天鳴放，佃戶夫妻嚇得凄凄慘慘地松手。地主和手下的專橫跋扈，佃戶的哭天搶地，熾白的汽燈，漆黑的夜晚，剌耳的槍聲，給我留下深刻印象。 那時，外公外婆年事已高，干挑水打個糧類的重活吃力。早晨洗臉，外公要我用他洗過的水，我嫌臟不干，他會嘮叨半天。外婆他們經常吃粗糧，給我做點白面饃，雞蛋什么的小鍋灶，他又說光好吃的，不知東西來得艱難。外公怕外婆，當外婆一出現，他又馬上改口：“你吃，專一為你做細米白面飯。”我在心里嘀咕，怎么一會一樣呢？當時，生活艱苦，生產隊紅暑當半年糧。外婆因長年吃，得了胃酸病，秋冬夜里，床頭放一瓦盆，外婆胃疼得吐酸水，呻吟一夜，到早上能吐半盆酸水。我寬慰外婆道，等我掙錢了，送外婆到醫院看好。外婆苦笑一下，說：“有這句話，外婆知足了，你去玩吧”。隨后又不斷地呻吟起來……記得有次，看著勞累不息和晚上痛苦的外婆，我對外婆說，到我們家住幾天，歇歇，讓我媽先給你看看。外婆說：“你媽拉扯你們幾個，夠辛苦了，我老了，手腳不靈活了，不能幫你媽忙，更不能給你媽添麻煩。” 我上高中時，外公外婆先后去世，到現在已經快四十年。外婆臨終前，顧念著我們家窮，悄悄將五枚銀元給了母親。想到外婆對我們的點點恩情，和外婆對自己的好，心情久久不能平靜。也許爺輩對孫輩的愛，是無私的，是不需要回報的。唯其如此，才給后人留下不盡的思念，無限的緬懷。我在心里默默祝禱，在天堂的外婆外婆，不再受苦受累；外婆的胃病早已痊愈，不再口流酸水，通宵呻吟。一生顧念我們的外婆，如果在天靈，看到我們現在吃穿有余的生活，也會倍感欣慰。 >>>更多美文：好文章

媽，我愛你 文/許家笑 母愛是什么？我給不出確切的定義，我只知道，在出生之前，她就急切地等待著我了，而在我成長中，她又百般呵護著我，環繞著我。這種愛甚至滲入到我的每一個毛孔，直至耗盡她自己，而我卻很晚才懂得。 媽，你知道嗎？在我8歲的時候，你和爸爸進城闖蕩，雖然我和爺爺奶奶在一起生活也很幸福快樂。但是，每天入睡之前，我眼前浮現的都是咱們在一起的畫面，若隱若現：我依偎在你懷里，享受著母愛的感覺輕輕入睡，雖然這種場景只能在周末會出現，但對于當時8歲的我來說，它真的不夠。 那是弟弟出生時，當你被醫生推進產房的時候，我內心異常開心與激動，我好期待我的小弟弟到底長什么樣子，會是多么的可愛，以后我們會玩得多么開心。但隨即我的內心立即變得沉重起來，聽到你疼痛的叫聲，我才知道，一個生命的降臨會讓自己的母親承受如此之痛。聽著你那一陣陣疼痛的叫聲，我忍不住了。我開始恨我自己，為什么我要來到這個世界，為什么我的到來要讓你承受如此之痛。 當你緩緩被推出產房，異常憔悴，你卻還鼓了鼓勁向我微笑并安慰我說：“沒事的，孩子，媽這不平安出來了嗎？去，快看看你弟弟，他是多么的可愛。”我這次真的忍不住了，我嗷嚎大哭起來。為什么要讓你承受如此之痛？為什么？媽，你辛苦啦！以后我會好好珍惜你給予的生命，我也會好好照顧弟弟，媽，我愛你！ 高三是我學習最緊張的階段，更是你最忙的時刻。每天凌晨五點，我一睜開眼，總會聽到炒菜聲，當我收拾好出屋時，一桌豐盛的早餐已擺在我面前。“媽，以后你不要起這么早了，我早上隨便吃點就行！”“說什么呢？！現在正是學習緊張的階段，吃不好怎么有力氣學習呢？沒事啦，小兒，很快就過去了，你考上大學，媽就沒事了。”“媽，我到底有什么資格讓你這么愛我，為我這么付出？”“你還上不上學！？哪那么多事，快吃飯！” 那頓飯，我沒說一句話。但我暗下決心：為了自己的母親，我一定要出人頭地，一定。 此時此刻，作為你的兒子，我已無法用言語表達對你的恩情，你是我心中永遠的豐碑。只要你在，我的內心支點就永遠不會倒塌，永遠不會！ 媽，現在你在家里還好嗎？身體怎么樣？最近過得開心嗎？請你放心，兒子在這邊很好很好。嘿，我一頓飯能吃三個饅頭呢。 爸爸，我愛你 文/徐子婷 父愛的偉大何人知曉？ 搜索腦海中的記憶，太多太多的是關于媽媽的回憶，可能會時常淡忘爸爸那高大的身影。我的爸爸在建筑單位上班，每天早出晚歸，非常辛苦，甚至都沒有雙休日，所以爸爸陪伴我的時間屈指可數。但我并不怪他，因為我知道他所做的一切都是為了給我更好的生活。 躺在床上一遍又一遍地聽著《父親》那首歌，從旋律到歌詞，令我潸然淚下。即興坐在鋼琴旁，慢慢彈奏，細細品味，心中全是爸爸的影子：春天爸爸會抽空帶我去榆中捕捉春的信息；夏天爸爸偶爾會帶我去皋蘭山釣魚；每年秋天爸爸一定會帶我去興隆山看楓葉；冬天爸爸的休息時間稍微多些，他會帶我去吃大餐，陪我去滑冰。一切的一切都是那么美好，那么珍貴…… 從小好強的我總想把最完美的自己展示給爸爸，現在漸漸長大的我有了無比巨大的變化，現在的我可以爬上枝頭了，而爸爸則是那個支撐我爬上枝頭的梯子，他教會了我許多書本上學不到的知識和做人的道理。我愛爸爸這是一個簡單的回答，但卻蘊含了我對爸爸那無盡的依戀。 爸爸，謝謝您為我做的一切，雙手撐起我們的家，竭盡所能把最好的給我，我愿用我的一切換你歲月長留。看著那枯葉飄零，我的心里產生了恐懼，當我無意間看到那絲絲白發時，我意識到爸爸的青春被歲月帶走了。 或許這是我一生中最美好的記憶，看星星眨眼，聽風兒演奏，和爸爸一起坐在石階上，靠著爸爸那寬厚的肩膀，拉著爸爸粗壯的手，享受父愛的詮釋。 感謝一路上有你，我最愛的爸爸！ 媽媽，我愛你 文/魏源聰 “同學們，今天我要布置一項特殊的作業——對你們的父母說聲‘我愛你’！”繆老師神秘地對我們說。 “啊？”班里霎時炸開了鍋，個個都顯得很不好意思。 “有什么好害羞的？父母含辛茹苦把你們撫養長大，難道說幾句感謝的話都不行嗎？”繆老師的表情有些凝重。 的確，父母的愛是世界上最偉大的愛，他們給予我們的愛猶如繁星點點，數不勝數，我們理應為他們盡一份小小的心意。 放學回家后，我在一張紙上端端正正地寫了“媽媽，我愛你！”幾個字，偷偷放在媽媽房間的抽屜里，然后就在一旁靜靜觀察著。終于等到這一刻了，媽媽打開了抽屜，好像尋找著什么，而我的心則“咚咚咚”加速跳著。這時，媽媽無意間發現了這張紙條，打開一看，不由得笑了，笑得像花兒一樣燦爛，仿佛瞬間年輕了十歲。她四處張望，應該是在找我吧。于是，我就一下子躥了出來，出現在媽媽面前。媽媽張開雙臂，激動的淚水溢滿眼眶，微笑著對我說：“孩子，媽媽也愛你呀！” “誰言寸草心，報得三春暉！”媽媽對我的恩情，我將終生難忘！ 媽媽，我愛你！ 文/陳旖 我非常喜歡看楊紅櫻阿姨寫的書，尤其是她寫的童話故事，簡直是溫暖我童年的“心靈雞湯”。每每看到她的書，我總是愛不釋手，總要一口氣讀完才罷休。 今天當我捧著《那個黑色的下午》這本書時，心情十分沉重。 “2008年5月12日下午2點28分，一場震驚世界的大地震，讓那個黑色的下午永遠地定格在我的記憶中。親愛的虎皮貓，親愛的孩子們，親愛的爺爺奶奶、黑旋風、阿黃和阿黑，你們在哪里？無論你們在哪里，我都一定要找到你們！生死不離！在慘白的陽光下，我走過一片又一片廢墟，踏上了艱難的找尋之路……”笑貓的話牽著我走進了書中。 當我看到一位年輕的母親那僵硬的尸體仿佛已成了舍身救子的雕塑，當我看到她留給孩子的話“親愛的孩子，如果你能活著，一定要記住：我愛你！”頓時淚流滿面。媽媽的愛，是用世界上任何語言都無法形容的愛。 我不由得想到了自己的媽媽。她雖然沒有像文中的媽媽一樣需要舍身救我，但我感覺到她對我的愛是那么深。 記得那是一個下雨天，雨下得很大。可媽媽辦公室里只有一把傘，放晚學了，我們就合用這把傘回家。她一邊努力地撐著傘，不讓風把傘刮走，一邊把傘往我這邊傾斜。我的身上沒有淋著雨，可媽媽的大半個身子都在傘外，淋得濕濕的。這把傘，擋住了大雨，帶給我心靈的溫暖。 媽媽，我要好好珍惜和你在一起的日子。媽媽。我愛你！ 我愛你和你愛我同樣重要 文/付朝旭 時常會對孩子說：“寶寶，媽媽好愛你。”聽我這樣一說，她也會若有所思地說：“媽媽，我也愛你。”可是一旦面對好吃的東西時，她卻只知道一個人獨自享受，時常逗她說：“給媽媽吃點吧。”可她卻抱起了東西便往房間里跑。不明白這樣一個小人，怎就會如此自私，自私到連自己的媽媽都不給的份上。當然，沒有哪一個媽會和自己的孩子爭東西吃，多數的時候，即便是她想通了遞給我吃，我都會說：“媽媽不吃，寶寶吃。” 這不由得也讓我想到了自己的母親，母親年輕的時候，也如我今天這樣，什么好吃的好喝的都留給了我。母親曾說過，為了我能夠跟得上營養，家里可以一個月不吃肉，只是為我省下點錢買零食。在那樣一個年代，母親更是不舍得吃一口好的，不舍得穿一件好衣服，說來說去，都是為了孩子。可是當時的我呢，卻總也感覺不到這一切，甚至于還總埋怨母親給予的不多。 這樣的情形，一直持續到我結婚生子，對于母親，我從來都沒有好好地去照顧。相反倒是母親，時常陪在我的身邊，照顧我后又要照顧孩子。也曾問母親，累不累。母親總是笑著說：“累什么，你是我孩子，愛你是天經地義的事情。” 在母親的眼中，愛孩子是天經地義的事情，至于孩子愛不愛母親，她倒沒想那么多。她常說的水往下流，或許就是這個道理。她認為，孩子只要聽話便好，沒有哪一個孩子能像母親愛孩子那樣地愛。隨著時間的流逝，母親越來越老了，而我也越來越能體會到母親當年的那種心情。這樣的一種轉變，是我成為母親后才感悟到的。我很少要求母親幫我干這干那了，多數的時候，我會幫著母親干點活。我對她說，我要像她愛我那樣愛她，母親搖著頭說：“這不重要，重要的是母親對孩子的這份愛。”我連忙打斷了她的話說：“我愛你和你愛我同樣重要，原諒我直到今天才懂得這個道理。”那一刻，母親笑了，可我卻有些想落淚。 爸爸媽媽，我愛你們！ 文/董宣彤 “六一”兒童節快到了，老師給我們布置了一項特殊的作業——對父母說“我愛你”。是啊，爸爸媽媽無微不至地關心我們，讓我們擁有了快樂無比的童年，我們確實應該說出自己的心聲——“爸爸媽媽，我愛你們！” 放學回到家，媽媽正在廚房里忙碌。只見她手腳麻利地洗菜、切菜、烹制……一道菜出鍋了，再處理另一道菜，準備的都是我愛吃的菜呢。我走到媽媽身旁，輕聲說：“媽媽我有話對你說。”“什么事情？”媽媽轉過頭來慈愛地看著我。“我……”我突然有點難為情了，就找了一個借口，說：“媽媽，我想問英語老師有沒有發短信，我不清楚作業。”“你去看一下吧，我的手機在客廳里。”我輕輕地點了一下頭，趕緊溜走了。 回到房間，媽媽平時關愛我的點點滴滴浮現在了眼前，我暗暗下定決心，無論如何也要把“我愛你”這三個字說出來。我再次走到媽媽身邊，從后面抱著媽媽的腰，媽媽轉過身子，滿臉疑惑地看著我。我深深吸了一口氣，凝視著媽媽的眼睛說：“媽媽我愛您！”媽媽先是一愣，然后眼圈紅了，她強忍著眼淚，把我緊緊地抱住了。我靠在媽媽的肩頭，感覺無比的幸福、甜蜜。 等晚上爸爸回到家，我一定會大聲對他說：“爸爸，我愛您！” 廚娘廚娘我愛你 文/李曉 會吃的女人，好吃的女人，有一種特別的性感。最大的性感是什么，不就是熱愛生活的女人嗎？一個喜歡美食的女人，一般來說，是熱愛生活的，植物一樣，新鮮欲滴。一個整日陰雨連綿臉色的女人，你能愛上她么？ 林黛玉飯量小，扛著一把小镢頭去葬花，風中邁步，也是一顫一飄的，身體太贏弱了。這樣的女子，是鏡中花水中月。真愛上她了，大都是一個凄風苦雨的結局。 我那年去常州尋訪古跡，遇到過一個女子，就是常州小喬，她開著一家畫廊。婀娜多姿的小喬，胸前飄著江南刺銹的圍巾，在常州城里，對美食尋尋覓覓，隨時在一家美味飄香的館子停下來，玉唇輕啟，看小喬品美食，不遜于看江南小橋流水的人家。就這樣，我暗戀上了小喬。遺憾的是，小喬已嫁為他人婦，我也是孩子他爸。不過暗戀這東西，最好不要在塵世開出花來，你能保證果子是甘甜不是苦澀。 我只記得小喬驕傲地對我說過，她把她先生的胃，養育得舒舒服服的。一生中，掐死對方的念頭，幾乎不會產生了。小喬會做一手江南的美食，還常發明創新，大地上的食物，與小喬靈動的心、靈巧的手相遇，就成為食物與人的美好姻緣。小喬家那位先生，自從結婚以后，很少在外應酬了。小喬說，其實男人的好多應酬，都是一個幌子，只是自己在應酬著自己，麻醉著自己。小喬家飯廳的紗窗陽臺上，兩人喝一點紅酒，邊品美食，邊望著城市里的燈火一盞一盞，小紅燈籠一樣亮起來，讓一個夢境般的城，通透晶瑩，恍惚天上人間。最讓我銷魂的是，在小喬的右嘴唇邊，有一顆美人痣。我聽相命的老頭子說過，這地方生痣的人，大多命好，有口福。從常州回來后，我一段時間脾氣壞透了，常對老婆又吼又叫：“做的啥豬食啊，潲水，潲水！”不像水波浩淼的江南，那里的美食，把一個人的鄉愁就在那里炊煙裊裊一樣升起。 不過，日子還得照常過。想起游牧陜北的老窯洞前，見一對缺牙漏風皺紋如老樹皮的夫妻，一輩子廝守在一起，就是啃幾個窩窩頭，還不是常吼起高亢嘹亮的信天游么？他們又是從哪兒來的精氣神啊。想起我的堂伯父，死前落下一句遺言，想喝一碗斑鳩湯，那是他認為最好的食物。堂伯在人世間的遺愿卻沒來得及實現，不是我堂伯娘不會做，只是那天黃昏，斑鳩才從天空飛過去，堂伯已在當天早晨咽氣了。人到中年，我才相信，所謂愛情，也有米面夫妻，糟糠之妻。 我考據知道，一代才女林徽因是會做得一手好菜的，她在三個男人之間兜兜轉轉，最后，還是搞建筑的梁思成先生成為了她的眷屬。畢竟詩人與哲學家，一個靠想象喂養的詩人，愛情落不了地，一個靠思索養生的哲學家，也太柏拉圖了。我羨慕梁先生，這兩個比翼齊飛的伉儷，除了設計經典的建筑，還可以一同品嘗絕代才女做的一手好飯菜。想象一下，在廚房里轉悠的林廚娘，那才是她最接近人間煙火的樣子。當然還有一個人，就是哲學家金岳霖先生，他為了林徽因，終身未娶，與林徽因、梁思成夫婦同居一室，他們肯定在一起多次吃過林太太做的飯菜，這是一道最奇異的風景。在林徽因去世了29年以后，金岳霖才與她葬在了同一塊墓地里。 廚娘廚娘，我愛你們，你們把美食誕生在家里，對一窗燈火下幽香的食物，纏纏綿綿相思，讓多少風塵仆仆的家人，歸心似箭。卿卿我我的日子，凝聚著廚娘們的心血和功勞。 還有一種廚娘，就是我們那些老去的母親，也許她們的一生，沒有做出過多少美妙絕倫的飯菜，但她們操勞一生的背影，粗茶淡飯的養育，卻是最抵達人心的溫暖。 魅力港城，我愛你 文/陸澄 8月3日上午，我作為駐校小記者有幸參加了張家港日報社組織的一次“小記者夏令營”活動。 來自5所學校的21名小記者乘上大巴，一路歡歌，不一會兒就來到了我們今天參觀的第一站——美麗的鳳凰湖。一下車，一尊高大的金鳳凰雕像就映入我的眼簾，在陽光的照耀下，它閃閃發光，為這美麗的鳳凰湖增添了幾分神韻。站在湖畔，微風輕拂，驅走了陣陣熱浪。規劃局的叔叔指著眼前波光粼粼的湖面向我們介紹：鳳凰湖公園占地600多畝，其中湖區水面有300多畝，它與三干河連接，湖區之間由偃月橋、相思橋等四座拱橋相連接。湖的對面就是鳳凰山，山上樹木郁郁蔥蔥，樹叢中聳立著一座小塔，叫“文昌閣”。我們沿著湖畔行走，來到一個亭子邊小憩。湖面上盛開著幾朵雪白的蓮花，魚兒在水中快樂地嬉戲。藍天、白云、樹木、小草倒映在湖水中，真是美不勝收。 接著我們又來到了第二站——沙洲湖科創園。叔叔告訴我們：這里的建筑別具一格，簡約與古典并存，“牛津紅”的墻磚傳遞出英倫學院式的建筑風格。整個園區占地178.5畝，總建筑面積32萬平方米。建有科技研發、商務辦公、接待中心、公共服務等四個功能區。作為創新載體，這里將引進張家港市高端人才，集聚創新人才，為張家港科創做出貢獻。 這次參觀活動不僅讓我更多地了解了港城建設，并且深深感受到了港城人民的聰明智慧，敢于開拓。我為自己生活在港城這片美麗的熱土上感到驕傲，我將努力學習，為將來的港城建設添磚加瓦。 張家港，我愛你！ 文/張琳 港城的四季都是多彩絢麗的！ 春天的港城生機勃勃，清新怡人，黃眉綠眼的柔柳，五彩繽紛的花朵，碧波蕩漾的湖水。淡藍色的天空中飄浮著幾朵毛茸茸的云；夏天的港城，歡快熱鬧，艷麗多姿。池塘里的荷花爭奇斗艷，粉紅粉紅的，湖面非常平靜，猶如一面銅鏡，風一吹來，湖面微波蕩漾。秋天的港城是絢麗多姿的，人們都忙著收獲自己辛苦得來的成果。稻田里，稻谷翻金浪；玉米地里，玉米咧嘴笑，果園里，果實醉如泥，人們嘗到了豐收的喜悅，開心地笑了；冬天的港城，依然郁郁蔥蔥，連樹木都昂首挺胸期待春的消息。 江南的靈性孕育了港城獨有的人文環境。在我們這兒處處都能感受到人與人之間的關愛。瞧！馬路邊，一位盲人老奶奶要通過馬路去對面的車站乘車回家，但是車輛來回穿梭，老奶奶不敢走動半步，在路邊很是著急。就在這時，一位“紅領巾”看見了，便主動去攙扶老奶奶走過馬路，小心翼翼地陪同老奶奶來到站牌等候車子，老奶奶連聲感謝，路旁的行人也對這位“紅領巾”贊不絕口，“紅領巾”卻非常謙虛地說：“老奶奶，這是我應該做的！您乘車吧，我去上學了，再見！”說完便轉身離去了。 每當夕陽西下之時，霞光籠罩在整個港城公園里，馬路邊，男女老少都在閑聊、散步，處處洋溢著溫馨與和諧。相信，此時的景象一定是最美麗的畫卷。我為自己是張家港人而自豪！我愛你，張家港！ >>>更多美文：好文章

最美的風景 文/吳超鳴 “長城——你聽過嗎？沒錯，我說的就是舉世聞名的長城！”小白鹿正對著鏡子自言自語。原來，她想去長城上游玩，可是她又怕完不成這艱巨的任務…… 小白鹿的好朋友小兔子來到小白鹿家，發現她心事重重，連忙問道：“你的臉色不太好，你在為什么事情而苦惱呢？”小白鹿把她的想法一五一十地告訴小兔子。“那我陪你去吧！”小兔子爽快地說。 長城再長，也阻擋不了此刻的小白鹿。現在的她早已不像以前那樣膽怯，她已被朋友的力量感化，變得臨危不懼。 踏上長城的第一步，小白鹿便流出了汗水，平時，小白鹿不愛運動，在離太陽如此近的地方她不得不屈服。遠處，長城遍布在蔥蘢的山中，它是那么的壯觀。在烈日的炙烤下，它毫不害怕；在大雨的沖擊中，它不屈不撓…… 第一個夜晚，她們走到了第一烽火臺，那已是半夜三更了，她們決定在此休息。月亮掛在樹梢，樹的影子微有可怕，可她們睡著了，好像睡得很甜呢。 事隔三天，她們已走到第五烽火臺了。小白鹿瘦了三圈，小兔子也瘦了不少。這一路上她們吃了不少苦呢。她們曾經被蜜蜂蜇得滿頭是包；半夜因風寒而得了感冒；就連她們的食物也都吃完了，只好吃地上少得可憐的青苔、雜草。她們也曾熱得出現過幻覺，嘴里還喃喃地說著夢話。 “第十烽火臺！我們到了，小兔子。”小白鹿高興得快暈過去了。遠處，楓樹在沙沙作響，好像在為她們歡呼；風呼呼吹過，好像在為她們扇風；毛毛雨“滴滴嗒嗒”地歌唱……小白鹿咧開嘴笑了：“我看見了最美的風景。” 最美的風景 文/武羿澤 大家眼中最美的風景是怎樣的呢？是春的繁花似錦，夏的綠樹成蔭，秋的碩果累累，冬的白雪皚皚？……在我眼中，外婆家門前的小院是最美的！ 小院里有樹，那些樹千姿百態。橘樹、桃樹、柿子樹等等，一棵棵散布在庭院里。它們高的高、矮的矮，都伸展著各自的枝葉，真是俯仰生姿呢！尤其是坐落在院子中央的柿子樹，好似一個飽經風霜的老人，那粗壯的枝干像一只只巨手，幾乎遮蓋了半個院子，為我們遮擋著夏日毒辣的太陽。 院子旁邊還有河，它從房屋的東面潺潺流過。全村人洗衣洗菜，澆水灌溉全靠它了。它是那么富有生機。兩旁的蘆葦叢一段密一段疏，鑲在河岸兩邊，微風拂過隨風搖曳，別有一番風姿。那小河里還經常有小魚游來游去，我最喜歡的便是和外婆一起去淘米，那些小魚兒會成群成群地聚攏過來，親吻我的腳丫，癢癢的感覺瞬間會傳遍周身。 小院里還有一大片菜園。在夏天我會在絲瓜架下與爺爺奶奶促膝長談。有了絲瓜藤的掩護，絲毫不覺炎熱。如果傳出歡快的笑聲，那一定是爺爺在講著笑話，我和奶奶笑得前仰后合；聽到稚嫩的聲音，那便是我在講著和小伙伴的故事，爺爺奶奶似乎也用那顆童心傾聽著，仿佛回到了從前，露出了燦爛的笑容。 到了果實收獲的季節，奶奶就跑去摘桃子、橘子、梨子。我們又像往常一樣搬著椅子圍坐在一起分享著果實的甜美，滿懷著豐收的喜悅，個個喜笑顏開。 小院的一切都是那么的美好，如詩如畫，它是全世界最美的地方！ 最美的風景 文/王紅蕾 “你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”這是屬于卞之琳的風景。 當我還是個懵懂的孩童，風景對于我來說，是一張張定格的照片，是一幅幅瞬間的畫面。而現在，我覺得只有那段美好的回憶才是我永遠的風景。 小時候，我家后院有一棵梨樹。那樹極普通，卻裝飾了我的童年。雖說我是個小女孩兒，可我也是一個十足的調皮鬼。因為貪玩，我總會闖很多禍，有好幾次都惹得奶奶生氣，拿著小竹子追著要打我。 那一次，我偷偷拿了奶奶心愛的玉鐲，本想看一眼就還回去，可是那鐲子太好看了，讓我愛不釋手。誰知就在這時奶奶進來了，我一慌張松了手，玉鐲清脆的響聲刺痛了我的心，我當時就呆住了。我把頭埋得很低，臉漲得通紅，不敢抬頭看奶奶。恍惚間聽見奶奶說要打我，這一次我不敢逃，連挨打我都認了。奶奶真的打了，我抬頭看著她，眼淚直滾下來。我跑到后院的梨樹下，坐在樹下捂著臉哭，是我錯了……圍墻上的一群小鳥嘰嘰喳喳地叫著，我更心煩意亂了。我撿起墻角的石子扔過院墻去，小鳥受到我的驚嚇，四處散去。樹下坐坐，墻邊走走，摳摳石縫里的螞蟻窩，我心上那朵沮喪的陰云也漸漸消散了。奶奶似乎也是那么健忘，一句“丫頭，咱們摘大梨吃去。”我又破涕為笑，拿起大籃子，奶奶摘梨，我追趕起院里的小鳥兒玩了。 我的小小的后院，有我難過的淚水，也有歡快的笑聲……我愛她，我留戀她。 如今，小院已經翻修了。我一直固執地認為，是石灰水泥抹去了一切。我的小院不需要任何華麗的裝飾。因為她裝滿了我的回憶和夢想。 也許那美麗的瞬間只能永遠與我擦肩而過，也許漂亮的風景只能定格在我的腦海之中，也許那精彩的一幕只能讓它逝去。然而，我在學會告別過去的同時，也學會了把一些珍貴的東西永久地保存。 現在的我已漸漸長大，這個世界呈現給我的不再是小小的一個院子，而是一道長長遠遠的風景，讓我目不暇接。在與人的交往過程中，我學會謙讓；在美好的事物面前，我懂得欣賞；也許我不會再任性蠻橫，也許我不會再貪玩惹禍，但當我困惑、迷失的時候，我還會回頭看看那院子；當我覺得被壓得喘不過氣的時候，我仍會想起那院子。我的小院，那道最美的風景，竟一直就在那里，一直是孩童時樂園般的模樣，不遠不近。 最美的風景 文/張貝格 人的一生會經歷許多美景，一幕又一幕，從你的身邊流過。在這里，我記下的是其中最美的一幕。 那是在去年，國內正值春節，然而在南半球的新西蘭已是盛夏，我就坐在瓦卡蒂普湖邊的長椅上，享受著華特農莊里明艷卻并不燥熱的陽光。頭頂的樹葉被微風吹得沙沙作響，樹葉的綠很是濃郁。樹下開著各種不知名的野花，淡藍的、潔白的、嫩黃的，都在陽光下盡情地展現著自己的顏色。再向前，便是湖邊的細石灘了，與其說是細石灘，不如稱之為珍珠灘更為準確，因為每一顆細石都被大自然精心打磨成了潔白的珍珠，在陽光下反射出淡淡的光暈，煞是好看。 不斷雕琢這些細石的就是瓦卡蒂普湖，她靜靜地躺在群山的環抱中間，她擁有寶石般迷人的深藍，那不含一絲雜質的深藍會讓最煩躁的心都安定下來。環抱著瓦卡蒂普湖的是庫克山與南阿爾卑斯山，因為海拔較高，雖是盛夏，翠綠的山峰之巔仍有殘雪。翠的山，白的雪倒映在藍色的湖水之中，這美是那般圣潔、純粹，惹人傾倒。 我的心間滿是從未有過的祥和、安寧，我知道這是大自然的力量，那空氣中細細的青草香，還有那泥土特有的芬芳，都讓我紛繁的雜念一掃而光，這樣的風景我永生難忘。 >>>更多美文：好文章

AAWR18EW58WF

踏輕脆皮豬VS嘉義脆皮烤豬推薦評價
踏輕脆皮豬VS新北脆皮豬腳推薦評價 》超認真比較：兩款脆皮豬不得不知的優點說明